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The DaD horse 
experience
M E L A N C H O LY

Er ist schräg, schwermütig und unglaublich lustig – und das alles 
zur selben Zeit. Dad Horse Ottn ist das, was man gemeinhin ein 
Original nennt. Seit er vor fünfzehn Jahren sein Leben umge-
krempelt und sich selbst das Banjospielen beigebracht hat, tourt 
der Bremer durch die Clubs und Keller dieser Welt und bittet 
in seinen düsteren Gospelsongs um Vergebung für all die Din-
ge in seinem Leben, die er gerne rückgängig machen würde.

es ist mucksmäuschenstill, als 
Dad Horse die Bühne betritt. 
So still, dass man seinen Klapp-
stuhl unter ihm knarzen hört, 
als er sich setzt. Angespannt 
scharren die Zuschauer mit den 

Füßen, unsicher, was sie nun erwartet. Im 
wahren Leben trägt Dad Horse den Namen 
Horst-Dieter. Und wie ein Horst-Dieter 
sieht der 53-jährige Musiker im feinen 
Zwirn auch irgendwie aus. Er trägt Hemd, 

Zum Gospeln in den Keller gehen

Er selbst nennt seine Musik „Kellergospel“, 
da sie nicht zu der Art von „Oh Happy Day“-
Gospel zählt, dem man in freundlichen Got-
teshäusern mit buntem Fensterglas begeg-
net. Seine Texte sind beklemmend, handeln 
von Einsamkeit, Buße und Zerfall und ste-
hen somit in einem krassen Kontrast zu der 
schrillen Art und Weise, auf die er sie inter-
pretiert. Er ist niemand, der je für sein au-

Krawatte und Pullunder. Sein weites, grau-
es Sakko hat er kurz zuvor ausgezogen und 
an einem Haken am Bühnenrand aufge-
hängt. Als Nächstes schlüpft er aus seinen 
ledernen Schuhen und stellt sie neben sich. 
Er wackelt mit den Zehen, die in dunklen 
Baumwollsocken stecken, betätigt einmal 
kurz das Basspedal, das vor ihm steht, und 
spielt die Saiten seines Banjos an. Nach ei-
nem gequälten Blinzeln gegen das Schein-
werferlicht legt er schließlich los.
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Lippen, unfähig, ihren Blick auch nur einen 
Moment von seiner fratzenhaften Mimik 
zu lösen und lauschen den traurigen Ge-
schichten, die er zu erzählen hat.

Manche von ihnen sehen nachdenklich 
aus, zum Beispiel als er davon singt, dass 
er befürchtet, niemals zu seiner Mama in 
den Himmel gelassen zu werden. Andere 
lachen darüber, dass er sich am Himmels-
tor als „Bad Ass Motherfucker“ bezeichnet, 
wahrscheinlich glauben sie sogar, er sei 
stolz darauf, der Bad Guy zu sein – doch 
wer genau hinhört, merkt schnell, dass er 
es nicht ist. Im Gegenteil. Neben den Ge-
schichten, die der Bremer in seinen Songs 
erzählt, erzählt er auch noch welche zwi-
schendurch. Jene Anekdoten gehören nicht 
zu einem einstudierten Programm, wie es 
viele andere Musiker haben, die jeden Tag 
auf einer anderen Bühne stehen. Es ist nicht 
bloß ein Rahmenprogramm, das er abspult. 
Dad Horse erzählt aus seinem Leben. So 
ist es an einem Abend sein Lieblingsonkel, 
dem er einen Song widmet, weil er soeben 
erfahren hat, dass dieser vor wenigen Stun-
den verstorben ist. Ein anderes Mal berich-
tet er gedankenverloren von einem Freund, 
der vor Jahren von einem Hochhaus ge-
sprungen ist. Geschichten aus dem Leben. 
Geschichten, die wehtun.

Gute Stimmung dank Crackpfeife

Trotzdem schafft er es immer wieder, das 
Ruder rumzureißen, bevor die Traurigkeit 
im Saal die Überhand gewinnt. „Für den 
nächsten Song habe ich meine alte Crack-
pfeife umgebaut und auf der werde ich jetzt 
‚Kingdom It Will Come‘ für euch spielen.“ 
Umständlich legt er sich ein Gestell mit ei-
ner festmontierten Tröte um den Hals und 
stimmt seinen größten Hit an. Das Publi-
kum tanzt zum morbiden, doch amüsanten 
Refrain, der dann wieder von der schrillen 
Tröte abgelöst wird. „Dead babies singing 
in the sky, a song of marshmallow and app-
le-pie ...“ Die Umrisse seiner abstehenden 
Ohren wackeln lustig dazu im Scheinwer-
ferlicht. Die Musik hat den Mann im bie-
deren Anzug schon an die sonderbarsten 
Orte gebracht. So fand er sich eines Tages 
in einem altertümlichen Hotel im Südosten 
Australiens wieder, das seit den Zwanziger-
jahren nicht renoviert worden war.

Doch der Glanz der Charleston-Ära war 
längst verblasst und schon bald fand der 
Trödelliebhaber heraus, dass die Unter-
kunft neben antiken Möbelstücken auch 
unzählige Kakerlaken beherbergte. Im ita-
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ßergewöhnliches 
Gesangstalent ge-
lobt werden wür-
de. Seine Stimme 
klingt quäkig, er 
trifft nie alle Töne 
und wirkt durch 
die irrwitzigen Grimassen, die er beim Sin-
gen zieht, noch grotesker. Doch auf eine 
bizarre Art und Weise wirkt das Gesamtpa-
ket The Dad Horse Experience in sich sehr 

stimmig, so als wäre jeder vergriffene Ton 
genau so geplant gewesen. Es ist, als zöge 
er die Zuschauer vom ersten Moment an 
in seinen Bann. Sie alle hängen an seinen 

sTorY « Diana RinGELSiEp « foTos « THOmaS SCHaEfER

„Ein frischgebackener Fan entpuppte sich als 
einer der fünfhundert reichsten Menschen der 
USA – er ließ den Erfinder des Kellergospels zu 
seiner Halloween-Party aus Europa einfliegen“



the dad horse experience

48 « www.dynamite-magazine.de

Story

lienischen Bari wurde der Mittfünfziger 
nach einer Show einmal in einem besetz-
ten Haus untergebracht, in dem es weder 
Strom noch Wasser gab. Dafür aber neunzig 
Mitbewohner, die ihre Zimmer mit schwe-
ren Gefängnisschlössern sicherten. Schwer 
vorstellbar, dass der Gospelsänger im Pul-
lunder sich dort wohl gefühlt hat. Doch 
wahrscheinlich erinnerte ihn das Ambien-
te an seine eigene Jugend. Denn damals, 
Ende der Siebziger, war Dad Horse selbst 
Punk und lebte in besetzten Häusern. Je 
härter die Musik damals war, desto besser. 
Lachend erinnert er sich manchmal an die-
se Zeit zurück. Dann fallen ihm auch Bands 
wie Bauhaus und Birthday Party wieder 
ein, auf die er damals stand. Doch irgend-
wann wurde nicht nur die Musik immer 
härter, die Drogen wurden es auch.

Was dann folgte, ist die 
Zeit, die er heute besingt. 
Die Zeit, in der er Dinge ge-
tan hat, die er heute gern 
ungeschehen machen 
würde. Die Zeit, durch 
die er heute ist, wer er ist. 
Doch es sind nicht nur 
Geschichten von runter-
gekommenen Absteigen, 
die Dad Horse von seinen 
Reisen mitgebracht hat. 
So wurde ein anderes Mal 
ein Amerikaner auf ihn aufmerksam, nach-
dem er bei Amazon einen Song von ihm 
gekauft hatte. Der Mann war begeistert 
von dem schrulligen Deutschen mit dem 
interessanten Akzent und wollte ihn für 
seine Halloween-Party buchen. Das ginge 

nicht, versuchte Dad Horse ihm zu erklären, 
schließlich befände er sich in Deutschland. 
Wie praktisch, dass sein frischgebackener 
Fan sich als einer der fünfhundert reichsten 
Menschen der USA entpuppte. So ließ er 
den Erfinder des Kellergospels samt seiner 
Instrumente aus Europa einfliegen. Zumin-
dest während dieser Episode sollte es dem 
Musiker einmal an nichts mangeln. Doch 
Dad Horse ist ohnehin nicht der Typ, der 
sich gerne beschwert. Er ist genügsam.

Katerfrei durchs Leben gehen

Während andere nach einer Show verka-
tert aufwachen und sich schließlich het-
zen müssen, um pünktlich zum nächsten 
Auftritt zu kommen, ist bei ihm von Eile 
keine Spur. Gut fünfzehn Jahre ist es her, 
dass er Alkohol und Drogen abgeschworen 
hat. Seitdem lebt er abstinent, nicht einmal 
Zigaretten rührt er mehr an. „Ich war ein 
depressives Drogenwrack“, erinnert er sich 
heute zurück, „abstinent zu werden, war die 
einzige Lösung.“ Den Kater am Morgen da-
nach kennt er somit nicht, zumindest nicht 
seit er als Musiker unterwegs ist. Im Gegen-
teil, wenn andere gegen Morgen betrun-
ken ins Bett fallen, steht der gut gelaunte 
Frühaufsteher in der Regel bereits unter der 
Dusche oder beantwortet am Laptop die 
ersten E-Mails des Tages, während er sich 
einen erfrischenden Schluck Milch aus ei-
nem Tetrapak genehmigt. Hat er später am 
Morgen dann auch noch die Wahl zwischen 
Autobahn und Landstraße, ist der Tag end-
gültig sein Freund. Denn auf Letzterer ist 
er zuhause. Dort gibt es viel zu sehen, von 
lustigen Wahlplakaten bis hin zu verwe-
senden Roadkills. Hier fühlt Dad Horse sich 
bestens unterhalten. Dazu laufen meist 
Songs von June Carter, Bob Dylan und den 

Rolling Stones, die er 
mit einem fröhlichen 
Pfeifen begleitet.

Bloß in den USA seien 
die Fahrten ein we-
nig ermüdend gewe-
sen, erinnert er sich 
stirnrunzelnd und 
muss direkt gähnen, 
denn in Texas stun-
den- oder gar tage-
lang allein geradeaus 

zu fahren, ohne den Hauch einer Kurve, sei 
bei Weitem nicht so spannend gewesen 
wie gedacht. Die Vereinigten Staaten liebt 
er trotzdem. Denn ausgerechnet der White 
Trash hat es dem Abstinenzler angetan. 
Gerne erzählt er von der Gastfreundschaft 

„Früher war Dad Horse 
Punk. Je härter die 
Musik damals war, 
desto besser. Doch 
irgendwann wurde nicht 
nur die Musik immer 
härter, die Drogen 
wurden es auch“
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abgerechnet wird. Warst du schon immer 
ein gläubiger mensch? Was ist es, woran 
du glaubst, hast du tatsächlich angst vor 
dem Tag?
Ach, ich sehe dem gefasst entgegen. 
Klar, meine Vergangenheit ist über wei-
te Strecken von Selbstsucht, Selbsthass, 
Drogenmissbrauch und Verzweiflung ge-
prägt und ich habe vieles getan, das schwer 
zu verdauen ist. Ich glaube, Gott will mir 
helfen, diese Dinge zu akzeptieren und in 
etwas Positives zu verwandeln – „Turn The 
Shit Into Gold“ halt. Mit Religion hat das 
nichts zu tun, sondern mit Verantwortung.

Wie schwer ist dir der Schritt in die absti-
nenz gefallen?
Solange ich versucht habe, Alkohol und 
Drogen zu „kontrollieren“, war es schwer 
und hat nicht funktioniert. Es wurde nur 
immer schlimmer. Ich wusste, dass Dro-
gen mein Leben zerstörten, wollte aber 
trotzdem weiter konsumieren. Erst als ich 
mit meiner Weisheit am Ende war, habe 
ich angefangen, eine anonyme Selbsthil-
fegemeinschaft zu besuchen. Dort hörte 
ich, dass es für einen Süchtigen normal 
sei, Drogen nehmen zu wollen, dass ich 
es aber trotzdem nicht tun müsse, zu-
mindest nicht heute oder – falls heute zu 
lang wäre – nur nicht in diesem Moment. 
Das hat tatsächlich funktioniert.

inwiefern hat diese Enthaltsamkeit dein 
Leben verändert?
Zuerst dachte ich noch, damit sei die Par-
ty in meinem Leben wohl vorbei, doch 

das Gegenteil war der Fall: Meine „Be-
rufung“ zur Musik hätte ich nie erlebt, 
wenn ich nicht mit den Drogen aufge-
hört hätte. Davor habe ich selbstmitlei-
dig dagehockt und von den tollen Din-
gen fabuliert, die ich machen „könnte“, 
wenn nur dies oder jenes anders wäre. 
Mit den Drogen verließen mich auch die 
faulen Ausreden in meinem Leben. Heu-
te weiß ich, was ich tun soll und komme 
damit durch die ganze Welt, ha!

Du hast in einem alter mit dem Touren von 
Club zu Club angefangen, in dem andere 
damit aufhören. Was gibt es dir, immer 
unterwegs zu sein und aus dem Koffer zu 
leben?
Na ja, auf Tour gibt es immer ein klar de-
finiertes Ziel, die Show am Abend. Das 
war schon das Einzige, was wirklich gut 
an den Drogen war – jeden Tag ein klares 
Ziel zu haben. Das gefällt mir sehr, jeder 
Morgen ist ein Neustart. Es ist zwar oft 
einsam und ich vermisse meine Leute 
zu Hause, aber dann kann (und muss) 
ich eben lernen, mir selbst ein guter Rei-
sekamerad zu sein. Das ist ein großer 
Segen. Na, und außerdem kickt es mein 
Ego, wenn die Leute auf meinen Scheiß 
abgehen! «
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der amerikanischen Unterschicht und 
lässt dabei hier und da Worte wie „Crystal 
Meth“ fallen, die seinen Schilderungen das 
i-Tüpfelchen aufsetzen, weil man Begriffe 
wie diesen hier bloß aus dem Fernsehen 
kennt. Eines Abends kommt ein junges 
Pärchen zu ihm an den Merchstand und 
wie sooft verwickelt er sich in eine ange-
regte Unterhaltung. Schließlich spendiert 
die Frau jedem ihrer kleinen Runde ein ge-
kochtes Ei von der Bar. Die Szene, wie sie die 
Eier schließlich mit Maggi beträufeln und 
kurz in die Luft halten, bevor sie sie sich 
lachend in den Mund schieben, erinnert 
für einen Augenblick an das Prost, nach-
dem man sich den Handrücken mit Zitrone 
und Salz präpariert hat und im Begriff ist, 
einen Tequila hinunterzustürzen. Horst-
Dieter ist glücklich an diesem Abend –  
nüchtern, zwischen zwei Landstraßen.

Dad Horse im interview

Dad Horse Ottn hat uns Rede und Antwort 
gestanden und fünf Fragen zu seiner düs-
teren Vergangenheit, dem Entschluss zur 
Abstinenz und seinem neuen Leben beant-
wortet.

Du hast erst mit 39 Jahren angefangen musik 
zu machen. Was hast du davor getrieben und 
womit hast du bis dahin deine Brötchen ver-
dient?
Ich habe alles Mögliche getrieben, war Ver-
käufer, Kellner, Lagerarbeiter, Gärtner, Bü-
roangestellter, aber auch Hochschullehrer, 
Maler, Sargträger, Junkie, Sozialhilfeemp-
fänger und Taxifahrer.

Deine Songs drehen sich hauptsächlich um 
Reue und den Tag am Himmelstor, an dem 

„Ich war ein depressives 
Drogenwrack. Abstinent zu 

werden, war die einzige Lösung“
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